
 
 
 

De keuze 
Een actuele anekdote 



Hoofdstuk 1. De ladder 
 
We zaten bij elkaar in het bedompte kamertje met de eikenhouten tafel, de statige kasten en de 
sombere foto’s van illustere voorgangers. Buiten was de hele natuur bezig om de pas gekomen 
lente te vieren, maar van dat alles hadden wij geen last. Wij snoven de lucht van perkamenten op 
als was dat ons levenselixer, en hielden ons verder van de domme. 
Voor zover dat ging, tenminste, want er was een netelig probleem in onze kamer 
binnengekropen. Een zeer netelig probleem, en we durfden het niet toe te geven, maar er leek 
zelfs sprake te zijn van enige verdeeldheid. Voorlopig probeerden we vol te houden dat we het 
ieder van een ’bepaalde zijde’ wilden belichten, meer niet. Het was misschien makkelijker 
geweest dat het er helemaal niet was gekomen, was de gedachte die ons zo af en toe ongedacht 
besprong. Ongehoord en ongepast! Nee, het had ons iets te zeggen, we moesten er iets mee – 
daar waren we het allemaal over eens. 
Op een morgen stond hij er. In het park, in het gras dat van de winter aan het bijkomen was. Er 
was geen toestemming voor gevraagd, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, zo stond 
hij daar. Een ladder. Een ladder die zo hoog was dat hij in de blauwe hemel prikte. Natuurlijk 
werd er over gesproken, iedereen had hem ook al nieuwsgierig bekeken en sommigen hadden 
zelfs – ja, waar haalden ze de euvele moed vandaan!, sommigen hadden de ladder zelfs met hun 
eigen vingers aangeraakt. 
Maar nu. Die ladder was er, daar twijfelde niemand aan. Iedereen kon hem zien. Maar wat 
moesten we ermee? Dat was de vraag waar we ons allemaal het hoofd over braken. Dat was de 
vraag die nu op deze middag op onze geliefde eikenhouten tafel lag. 
Er circuleerden al een paar antwoorden, maar we hielden zo onze twijfels. Er waren er die zeiden 
dat de ladder een ongehoord stuk horizonvervuiling was, en bij voorkeur tot kachelhout verwerkt 
diende te worden. Anderen vonden hem daarvoor te bijzonder, en vereerden het als een 
cultuurobject. Ja, er werden zelfs al lezingen over die ladder gehouden - over de vreemde kleur 
van het hout, en over het feit dat niemand nog had geraden hoeveel sporten er in de ladder 
zaten. 
En dan was er nog dat briefje. Het briefje dat wel de meeste verdeeldheid had gezaaid onder de 
mensen. ’s Ochtends vroeg, toen de ladder er nog maar net stond, had er een briefje op de 
ladder gezeten met een spijker. Iemand had het er voorzichtig afgehaald, en er kopieën van 
gemaakt voor iedereen die het maar wilde. Anderen hadden de boodschap erop vertaald voor 
hen die onze taal niet spraken. 
 

Iedereen die wil, is van harte welkom! 
 
Meer niet. Voor ons was het geen vraag wie dat briefje had geschreven. Maar anderen geloofden 
niet dat het door de koning geschreven was, en vonden het allemaal maar een verzinsel. Wij niet! 
Nee, wij waren er absoluut van overtuigd dat het de koning was geweest. Wie anders kon zo’n 
ladder maken? We twijfelden niet aan de ladder, en we twijfelden niet aan de echtheid van dat 
briefje, en we zeiden het tegen elkaar: Ja, als we willen, dan zijn we van harte welkom! 
Totdat één van de oude broeders, toen we de ladder samen bekeken, in een onbezonnen bui 
meende te moeten concluderen dat dit alles betekende dat iedereen die maar wilde bij de koning 
kon komen. En dat dat weer betekende dat hij dus eigenlijk gewoon op de ladder omhoog moest 
lopen om dit te verwezenlijken. We keken hem aan met open mond, zo’n simpele redenering! 
“En wat denk je dat je boven dan aan de koning gaat laten zien?” vertolkte een jonge broeder 
onze gedachten. “Hij is toevallig wél de koning!” 
En een ander voegde eraan toe: “Dan mag je wel eerst eens goed bedenken of je het wel echt 
wil!” 
De oude broeder keek onbegrijpend naar de ladder, en antwoordde niet. 
“Toch is het een wonder dat de ladder er is,” zei de jonge broeder weer. Hij klopte zachtjes op het 
hout en zuchtte diep. “Laten we dat maar eens goed tot ons doordringen, broeders!” 
Wij waren niet de enigen geweest die bij de ladder gingen kijken. Sommigen waren nog 
verheugder om de ladder dan wij, en werkelijk, bepaalde mensen maakten het wel heel erg bont. 
Er werden complete muziekfeesten georganiseerd bij de ladder. Een paar mensen probeerden 



anderen de ladder op te trekken en te duwen, waarbij er diversen van de ladder vielen en van 
alles braken. Daar waren we oprecht verontwaardigd over. Dit kon nooit de bedoeling zijn. 
En zo was het dat we bij elkaar waren gekomen, om dit alles eens in alle rust te bespreken. Ik zat 
naast de oudere broeder, die zijn mond niet meer open had gedaan na zijn onbesuisde 
opmerking. Ik wist ook niet zo goed wat ik tegen hem moest zeggen. Vanuit mijn ooghoeken zag 
ik dat hij een opgevouwen briefje in de hand hield. Veenkerken kwam binnen en zetelde zich aan 
de kop van de tafel. We keken gespannen naar hem, maar hij leek de rust zelve. Eén voor één 
keek hij ons aan, en haalde toen met een langzame beweging een aantal vellen papier 
tevoorschijn die hij op tafel legde. 
“Broeders,” zei hij, “we willen samen nadenken over wat de ladder ons te zeggen heeft. We 
hebben hem allemaal gezien, en we hebben ook gezien wat de mensen ervan maken. Ons past 
voorzichtigheid en eerbied! Daarom heb ik wat dingen opgeschreven toen ik de woorden op het 
briefje vannacht in mijn gedachten liet wegen. Laten we beginnen bij het woord ’iedereen’, 
broeders. Er wordt daar buiten,” – hij wees met zijn duim naar het raam – “er wordt daar buiten 
vooral gehamerd op dat ’iedereen’. Koste wat het kost worden mensen aangemoedigd om toch 
vooral die ladder op te gaan. Maar wij horen beter te weten, broeders. Het is niet ’iedereen’, maar 
’iedereen die wil’. Iedereen die wil! En wat is nu dat willen? Weten we dat eigenlijk wel? Ik zou 
zeggen - en u moet mij maar corrigeren als ik het verkeerd heb - wij hebben diep in ons hart 
helemaal geen zin om die ladder op te gaan!” Streng keek hij naar de oudere broeder naast mij, 
die daar met gebogen hoofd zat. Veenkerken had gelijk. Als ik er goed over nadacht zag ik er nog 
erg tegenop om die ladder op te gaan, hij was ook zo hoog! 
“En daarom,” vervolgde Veenkerken, “ben ik ervan overtuigd dat we niet zomaar die ladder op 
mogen gaan. Als we die ladder op gingen, zonder dat we het echt willen, wat moet dan de koning 
wel niet tegen ons zeggen?” 
We mompelden allemaal instemmend. Meer woorden volgden nog waar we het allemaal mee 
eens waren. Hoeveel sporten er niet in de ladder zaten, en dat elke van die ons iets te zeggen 
had. En dat uiteindelijk degenen die werkelijk wilden, van harte welkom waren. Ik zuchtte, wat 
heerlijk dat die ladder er was! Zo wisten we dat wanneer we wilden, we bij de koning konden 
komen. 
Toen viel er een stilte, en Veenkerken draaide het laatste blad om. Weer keek hij ons allemaal 
aan. De oude broeder naast me was wat onrustig, en hij friemelde aan het papier in zijn hand. 
Maar toen Veenkerken vroeg of iemand nog iets te vragen had, veerde hij op. 
“Ja, broeder,” zei hij zacht en trillend. “Ik heb nog wat te zeggen, en ik zal het voorlezen!” Hij 
vouwde het papier open dat door het zweet van zijn hand nat was geworden. 
 

“Iedereen die wil, is van harte welkom!” 
 
“Dat, broeders, is de boodschap die tot ons is gekomen. Niet meer en niet minder! En dat alles 
betekent, dat wie de koning wil zien, nu de kans heeft om hem te ontmoeten!” 
Bevend stond hij op en keek ons allemaal aan. Toen schoof hij zijn stoel achteruit en beende de 
kamer uit. 
Veenkerken kuchte en vouwde zijn handen. 
Ineens realiseerde ik me wat de oude broeder van plan was, en ik stond ook op. Hij was al een 
heel eind op weg naar de ladder, en ik had moeite om hem in te halen. Hij zette net zijn eerste 
stappen op de ladder toen ik bij hem was. 
“Broeder,” hijgde ik, “doe het niet! Bedrieg jezelf niet, man!” 
Maar hij lachte. “Hoe zou ik me kunnen bedriegen?” En hij klom voort. Toch hield hij nog éénmaal 
stil en draaide hij zich naar mij toe. 
“Luister, broeder. Gisteren was de ladder er. Vandaag staat hij er nog steeds. Maar morgen kan 
hij weg zijn! Denk na, broeder! Daar – “hij wees met zijn hand naar de blauwe lucht – “daar is de 
koning. Nu kan je bij hem komen, nu is er een ladder! Kom met me mee!” 
Toen knapte er iets in mij en ik zag de blauwe lucht, en de ladder tussen de hemel en de aarde. 
En ik greep bevend de ladder, en zette mijn voeten erop, en riep: “Ik kom!” 
Want ik wist: 
 

“Iedereen die wil, is van harte welkom!” 



Hoofdstuk 2. De trap 
 
Ik twijfelde. En niet zo’n beetje ook. Eigenlijk had ik dezelfde vraag als Pontius Pilatus destijds: 
Wat is waarheid? 
De reden dat ik twijfelde was de uitspraak die Veenkerken zojuist had gedaan. Ik hoorde het hem 
nog zeggen: “Broeders, om het eens heel eerlijk te zeggen heb ik nog liever dat de mensen een 
stuk de trap af gaan, dan dat ze de ladder zomaar beklimmen.” 
Hij had zijn mening verder toegelicht, maar dat kon niet voorkomen dat de zin in mijn gedachten 
bleef hangen. Liever de trap dan de ladder… 
De trap was al even gewoon in zijn verschijning als de ladder. Slechts enkele weken na het 
verschijnen van de ladder, was daar, aan de andere kant van het dorp, ook de trap. De opening 
van het trapgat, zo breed als een voetbalveld, sloot naadloos aan op de omgeving. Als je er langs 
kwam was het bijna vanzelfsprekend dat je de treden naar beneden afliep. De treden waren 
breed en lang, en de helling was erg flauw. Eigenlijk merkte je pas dat je aan het afdalen was 
wanneer je al flink wat treden genomen had. 
Het belangrijkste verschil met de ladder zat in de uitnodiging. Op zijn zachtst gezegd was die bij 
de trap minder subtiel. Door het hele dorp hingen reclameborden die de weg naar de trap wezen. 
Met allerlei heerlijke dingen werden de mensen verleid de treden af te dalen. Alles wat je maar 
kon verzinnen was te verkrijgen, werkelijk niets was te bont. 
Geen wonder dat het er krioelde van de mensen. Velen daalden af en verdwenen langzaam in 
het steeds donker wordende gat. Anderen leken nog te aarzelen, namen een aantal treden om te 
kijken of ze al wat heerlijks konden ontdekken, maar kwamen toch weer terug. Net als bij de 
ladder werden ook hier weer lezingen, feesten en allerlei andere beschouwingen gehouden. 
En wij? Wij zaten als vanouds in ons bedompte kamertje om de huidige situatie te bespreken. 
Alle broeders waren aanwezig. De twee lege plaatsten van hen die de ladder waren beklommen 
deden de toch al sombere stemming geen goed. Het wachten was zoals gebruikelijk op 
Veenkerken. Toen hij zich had geïnstalleerd keken wij hem verwachtingsvol aan, als zou hij het 
verlossende woord spreken. Maar het liep anders. In plaats van duidelijkheid had hij verwarring 
geschapen. Althans, bij mij. 
“Broeders”, zo had hij gezegd, “het zal duidelijk zijn dat deze trap een list van de onderkoning is 
om de aandacht van de ladder af te leiden. We weten allemaal dat hij en de koning vanaf het 
begin strijden om de eerste plaats. En daarom moeten we er duidelijk tegen waarschuwen. Laten 
we toch vooral de regels van de koning in acht nemen.” 
Tot zover was hij duidelijk. Maar toen stelde de jonge broeder een vraag: “Moeten we de mensen 
dan maar de ladder opsturen?” Waarop Veenkerken de zin uitsprak die nu nog door mijn hoofd 
maalde: “Broeders, om het eens heel eerlijk te zeggen heb ik nog liever dat de mensen een stuk 
de trap af gaan, dan dat ze de ladder zomaar beklimmen.” 
Hij vervolgde met: “Kijk, de wil van de koning is dat we de mensen vertellen dat ze bij hem mogen 
komen. Maar – en dat moeten we ze ook vertellen – alleen als ze dat écht willen! En ten diepste 
wil niemand dat. En denk erom dat de koning het hun – en ons! – zeer kwalijk neemt als er 
mensen zonder echt te willen toch bij hem komen! Welnu, de mensen die de trap afgaan 
beklimmen in elk geval niet zomaar de ladder. Ze geven door hun gedrag zelf al min of meer aan 
dat ze dat niet willen. En dat zie ik liever dan dat men“ – en daarbij wees hij naar de twee lege 
stoelen – “zonder goede gronden de ladder beklimt.” 
Het was even stil. We dachten na. Ik ook, maar eerlijk gezegd begreep ik het niet goed. Er leek 
een tegenstrijdigheid in de redenering van Veenkerken te zitten. Aan de ene kant deed hij zijn 
best de wil van de koning te doen, maar aan de andere kant had hij er minder moeite mee 
wanneer de mensen een stuk de trap van de onderkoning afgingen, dan dat ze de ladder van de 
koning beklommen! 
Ik hield het niet meer uit. “Broeders, ik ben even weg.”, zei ik terwijl ik opstond. 
“Je gaat toch niet...eh…?”, vroeg de jonge broeder aarzelend, zonder zijn zin af te maken. 
“Wees gerust, ik kom zo terug.”, antwoordde ik. 
Ik liep de straat uit, richting de trap. Daar aangekomen bleef ik op een afstandje staan kijken naar 
de krioelende massa mensen. Het was overduidelijk dat de wil om de trap af te dalen bij meer 
mensen aanwezig was dan de wil om de ladder op te gaan. Voor mijn ogen maakten velen de 



keuze hun geluk middels de trap te beproeven. Blijkbaar had Veenkerken het bij het rechte eind 
toen hij zei dat we ten diepste helemaal geen zin hebben om de ladder te beklimmen. 
Maar waarom deed de onderkoning dan zoveel moeite om de aandacht van die ladder af te 
leiden? Was hij soms toch bang om op een al te gemakkelijke manier aanhangers te verliezen? 
Al piekerend constateerde ik dat het me allemaal nog niet veel duidelijker werd. 
Ten einde raad besloot ik nog eens bij de ladder te gaan kijken. Bij de onderste sporten 
aangekomen, zag ik iets dat mijn aandacht trok. Iemand had op de zijkant van de ladder, van 
onder naar boven iets in het hout gekerfd. Het had hem of haar zichtbaar moeite gekost, 
waarschijnlijk vanwege het feit dat de ladder van hardhout was gemaakt. Toch kon ik, met mijn 
hoofd schuin, duidelijk lezen wat er stond: 
 

Iedereen die wil is van harte wel kom! � 

 
Al lezend was mijn hoofd met de letters mee omhoog gegaan. Het viel me op dat er een spatie in 
het laatste woord stond, waarschijnlijk veroorzaakt door het feit dat de auteur steeds een sport 
hoger had moeten klimmen en daardoor de letterafstand even verkeerd had ingeschat. Maar voor 
mij was het een boodschap. In gedachten las ik: “Wel, kom!” 
Toen knapte er iets in mij en ik zag de blauwe lucht, en de ladder tussen de hemel en de aarde. 
En ik greep bevend de ladder, en zette mijn voeten erop, en riep: “Ik kom!” 
Want ik wist: 
 

“Iedereen die wil, is van harte welkom!” 


