De keuze

Een actuele anekdote



Hoofdstuk 1. De ladder

We zaten bij elkaar in het bedompte kamertje met de eikenhouten tafel, de statige kasten en de
sombere foto’s van illustere voorgangers. Buiten was de hele natuur bezig om de pas gekomen
lente te vieren, maar van dat alles hadden wij geen last. Wij snoven de lucht van perkamenten op
als was dat ons levenselixer, en hielden ons verder van de domme.

Voor zover dat ging, tenminste, want er was een netelig probleem in onze kamer
binnengekropen. Een zeer netelig probleem, en we durfden het niet toe te geven, maar er leek
zelfs sprake te zijn van enige verdeeldheid. Voorlopig probeerden we vol te houden dat we het
ieder van een ’bepaalde zijde’ wilden belichten, meer niet. Het was misschien makkelijker
geweest dat het er helemaal niet was gekomen, was de gedachte die ons zo af en toe ongedacht
besprong. Ongehoord en ongepast! Nee, het had ons iets te zeggen, we moesten er iets mee —
daar waren we het allemaal over eens.

Op een morgen stond hij er. In het park, in het gras dat van de winter aan het bijkomen was. Er
was geen toestemming voor gevraagd, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, zo stond
hij daar. Een ladder. Een ladder die zo hoog was dat hij in de blauwe hemel prikte. Natuurlijk
werd er over gesproken, iedereen had hem ook al nieuwsgierig bekeken en sommigen hadden
zelfs — ja, waar haalden ze de euvele moed vandaan!, sommigen hadden de ladder zelfs met hun
eigen vingers aangeraakt.

Maar nu. Die ladder was er, daar twijfelde niemand aan. ledereen kon hem zien. Maar wat
moesten we ermee? Dat was de vraag waar we ons allemaal het hoofd over braken. Dat was de
vraag die nu op deze middag op onze geliefde eikenhouten tafel lag.

Er circuleerden al een paar antwoorden, maar we hielden zo onze twijfels. Er waren er die zeiden
dat de ladder een ongehoord stuk horizonvervuiling was, en bij voorkeur tot kachelhout verwerkt
diende te worden. Anderen vonden hem daarvoor te bijzonder, en vereerden het als een
cultuurobject. Ja, er werden zelfs al lezingen over die ladder gehouden - over de vreemde kleur
van het hout, en over het feit dat niemand nog had geraden hoeveel sporten er in de ladder
zaten.

En dan was er nog dat briefje. Het briefje dat wel de meeste verdeeldheid had gezaaid onder de
mensen. s Ochtends vroeg, toen de ladder er nog maar net stond, had er een briefje op de
ladder gezeten met een spijker. lemand had het er voorzichtig afgehaald, en er kopieén van
gemaakt voor iedereen die het maar wilde. Anderen hadden de boodschap erop vertaald voor
hen die onze taal niet spraken.

ledereen die wil, is van harte welkom!

Meer niet. Voor ons was het geen vraag wie dat briefje had geschreven. Maar anderen geloofden
niet dat het door de koning geschreven was, en vonden het allemaal maar een verzinsel. Wij niet!
Nee, wij waren er absoluut van overtuigd dat het de koning was geweest. Wie anders kon zo’n
ladder maken? We twijfelden niet aan de ladder, en we twijfelden niet aan de echtheid van dat
briefje, en we zeiden het tegen elkaar: Ja, als we willen, dan zijn we van harte welkom!

Totdat €één van de oude broeders, toen we de ladder samen bekeken, in een onbezonnen bui
meende te moeten concluderen dat dit alles betekende dat iedereen die maar wilde bij de koning
kon komen. En dat dat weer betekende dat hij dus eigenlijk gewoon op de ladder omhoog moest
lopen om dit te verwezenlijken. We keken hem aan met open mond, zo’n simpele redenering!

“En wat denk je dat je boven dan aan de koning gaat laten zien?” vertolkte een jonge broeder
onze gedachten. “Hij is toevallig wél de koning!”

En een ander voegde eraan toe: “Dan mag je wel eerst eens goed bedenken of je het wel echt
will”

De oude broeder keek onbegrijpend naar de ladder, en antwoordde niet.

“Toch is het een wonder dat de ladder er is,” zei de jonge broeder weer. Hij klopte zachtjes op het
hout en zuchtte diep. “Laten we dat maar eens goed tot ons doordringen, broeders!”

Wij waren niet de enigen geweest die bij de ladder gingen kijken. Sommigen waren nog
verheugder om de ladder dan wij, en werkelijk, bepaalde mensen maakten het wel heel erg bont.
Er werden complete muziekfeesten georganiseerd bij de ladder. Een paar mensen probeerden



anderen de ladder op te trekken en te duwen, waarbij er diversen van de ladder vielen en van
alles braken. Daar waren we oprecht verontwaardigd over. Dit kon nooit de bedoeling zijn.

En zo was het dat we bij elkaar waren gekomen, om dit alles eens in alle rust te bespreken. Ik zat
naast de oudere broeder, die zijn mond niet meer open had gedaan na zijn onbesuisde
opmerking. Ik wist ook niet zo goed wat ik tegen hem moest zeggen. Vanuit mijn ooghoeken zag
ik dat hij een opgevouwen briefje in de hand hield. Veenkerken kwam binnen en zetelde zich aan
de kop van de tafel. We keken gespannen naar hem, maar hij leek de rust zelve. Eén voor één
keek hij ons aan, en haalde toen met een langzame beweging een aantal vellen papier
tevoorschijn die hij op tafel legde.

“Broeders,” zei hij, “we willen samen nadenken over wat de ladder ons te zeggen heeft. We
hebben hem allemaal gezien, en we hebben ook gezien wat de mensen ervan maken. Ons past
voorzichtigheid en eerbied! Daarom heb ik wat dingen opgeschreven toen ik de woorden op het
briefje vannacht in mijn gedachten liet wegen. Laten we beginnen bij het woord ’iedereen’,
broeders. Er wordt daar buiten,” — hij wees met zijn duim naar het raam — “er wordt daar buiten
vooral gehamerd op dat 'iedereen’. Koste wat het kost worden mensen aangemoedigd om toch
vooral die ladder op te gaan. Maar wij horen beter te weten, broeders. Het is niet 'iedereen’, maar
‘iedereen die wil’. ledereen die will En wat is nu dat willen? Weten we dat eigenlijk wel? Ik zou
zeggen - en u moet mij maar corrigeren als ik het verkeerd heb - wij hebben diep in ons hart
helemaal geen zin om die ladder op te gaan!” Streng keek hij naar de oudere broeder naast mij,
die daar met gebogen hoofd zat. Veenkerken had gelijk. Als ik er goed over nadacht zag ik er nog
erg tegenop om die ladder op te gaan, hij was ook zo hoog!

“En daarom,” vervolgde Veenkerken, “ben ik ervan overtuigd dat we niet zomaar die ladder op
mogen gaan. Als we die ladder op gingen, zonder dat we het echt willen, wat moet dan de koning
wel niet tegen ons zeggen?”

We mompelden allemaal instemmend. Meer woorden volgden nog waar we het allemaal mee
eens waren. Hoeveel sporten er niet in de ladder zaten, en dat elke van die ons iets te zeggen
had. En dat uiteindelijk degenen die werkelijk wilden, van harte welkom waren. Ik zuchtte, wat
heerlijk dat die ladder er was! Zo wisten we dat wanneer we wilden, we bij de koning konden
komen.

Toen viel er een stilte, en Veenkerken draaide het laatste blad om. Weer keek hij ons allemaal
aan. De oude broeder naast me was wat onrustig, en hij friemelde aan het papier in zijn hand.
Maar toen Veenkerken vroeg of iemand nog iets te vragen had, veerde hij op.

“Ja, broeder,” zei hij zacht en trillend. “lk heb nog wat te zeggen, en ik zal het voorlezen!” Hij
vouwde het papier open dat door het zweet van zijn hand nat was geworden.

“ledereen die wil, is van harte welkom!”

“Dat, broeders, is de boodschap die tot ons is gekomen. Niet meer en niet minder! En dat alles
betekent, dat wie de koning wil zien, nu de kans heeft om hem te ontmoeten!”

Bevend stond hij op en keek ons allemaal aan. Toen schoof hij zijn stoel achteruit en beende de
kamer uit.

Veenkerken kuchte en vouwde zijn handen.

Ineens realiseerde ik me wat de oude broeder van plan was, en ik stond ook op. Hij was al een
heel eind op weg naar de ladder, en ik had moeite om hem in te halen. Hij zette net zijn eerste
stappen op de ladder toen ik bij hem was.

“Broeder,” hijgde ik, “doe het niet! Bedrieg jezelf niet, man!”

Maar hij lachte. “Hoe zou ik me kunnen bedriegen?” En hij klom voort. Toch hield hij nog éénmaal
stil en draaide hij zich naar mij toe.

“Luister, broeder. Gisteren was de ladder er. Vandaag staat hij er nog steeds. Maar morgen kan
hij weg zijn! Denk na, broeder! Daar — “hij wees met zijn hand naar de blauwe lucht — “daar is de
koning. Nu kan je bij hem komen, nu is er een ladder! Kom met me mee!”

Toen knapte er iets in mij en ik zag de blauwe lucht, en de ladder tussen de hemel en de aarde.
En ik greep bevend de ladder, en zette mijn voeten erop, en riep: “lk kom!”

Want ik wist:

“ledereen die wil, is van harte welkom!”



Hoofdstuk 2. De trap

Ik twijfelde. En niet zo’n beetje ook. Eigenlijk had ik dezelfde vraag als Pontius Pilatus destijds:
Wat is waarheid?

De reden dat ik twijfelde was de uitspraak die Veenkerken zojuist had gedaan. |k hoorde het hem
nog zeggen: “Broeders, om het eens heel eerlijk te zeggen heb ik nog liever dat de mensen een
stuk de trap af gaan, dan dat ze de ladder zomaar beklimmen.”

Hij had zijn mening verder toegelicht, maar dat kon niet voorkomen dat de zin in mijn gedachten
bleef hangen. Liever de trap dan de ladder...

De trap was al even gewoon in zijn verschijning als de ladder. Slechts enkele weken na het
verschijnen van de ladder, was daar, aan de andere kant van het dorp, ook de trap. De opening
van het trapgat, zo breed als een voetbalveld, sloot naadloos aan op de omgeving. Als je er langs
kwam was het bijna vanzelfsprekend dat je de treden naar beneden afliep. De treden waren
breed en lang, en de helling was erg flauw. Eigenlijk merkte je pas dat je aan het afdalen was
wanneer je al flink wat treden genomen had.

Het belangrijkste verschil met de ladder zat in de uitnodiging. Op zijn zachtst gezegd was die bij
de trap minder subtiel. Door het hele dorp hingen reclameborden die de weg naar de trap wezen.
Met allerlei heerlijke dingen werden de mensen verleid de treden af te dalen. Alles wat je maar
kon verzinnen was te verkrijgen, werkelijk niets was te bont.

Geen wonder dat het er krioelde van de mensen. Velen daalden af en verdwenen langzaam in
het steeds donker wordende gat. Anderen leken nog te aarzelen, namen een aantal treden om te
kijken of ze al wat heerlijks konden ontdekken, maar kwamen toch weer terug. Net als bij de
ladder werden ook hier weer lezingen, feesten en allerlei andere beschouwingen gehouden.

En wij? Wij zaten als vanouds in ons bedompte kamertje om de huidige situatie te bespreken.
Alle broeders waren aanwezig. De twee lege plaatsten van hen die de ladder waren beklommen
deden de toch al sombere stemming geen goed. Het wachten was zoals gebruikelijk op
Veenkerken. Toen hij zich had geinstalleerd keken wij hem verwachtingsvol aan, als zou hij het
verlossende woord spreken. Maar het liep anders. In plaats van duidelijkheid had hij verwarring
geschapen. Althans, bij mij.

“Broeders”, zo had hij gezegd, “het zal duidelijk zijn dat deze trap een list van de onderkoning is
om de aandacht van de ladder af te leiden. We weten allemaal dat hij en de koning vanaf het
begin strijden om de eerste plaats. En daarom moeten we er duidelijk tegen waarschuwen. Laten
we toch vooral de regels van de koning in acht nemen.”

Tot zover was hij duidelijk. Maar toen stelde de jonge broeder een vraag: “Moeten we de mensen
dan maar de ladder opsturen?” Waarop Veenkerken de zin uitsprak die nu nog door mijn hoofd
maalde: “Broeders, om het eens heel eerlijk te zeggen heb ik nog liever dat de mensen een stuk
de trap af gaan, dan dat ze de ladder zomaar beklimmen.”

Hij vervolgde met: “Kijk, de wil van de koning is dat we de mensen vertellen dat ze bij hem mogen
komen. Maar — en dat moeten we ze ook vertellen — alleen als ze dat écht willen! En ten diepste
wil niemand dat. En denk erom dat de koning het hun — en ons! — zeer kwalijk neemt als er
mensen zonder echt te willen toch bij hem komen! Welnu, de mensen die de trap afgaan
beklimmen in elk geval niet zomaar de ladder. Ze geven door hun gedrag zelf al min of meer aan
dat ze dat niet willen. En dat zie ik liever dan dat men“ — en daarbij wees hij naar de twee lege
stoelen — “zonder goede gronden de ladder beklimt.”

Het was even stil. We dachten na. lk ook, maar eerlijk gezegd begreep ik het niet goed. Er leek
een tegenstrijdigheid in de redenering van Veenkerken te zitten. Aan de ene kant deed hij zijn
best de wil van de koning te doen, maar aan de andere kant had hij er minder moeite mee
wanneer de mensen een stuk de trap van de onderkoning afgingen, dan dat ze de ladder van de
koning beklommen!

Ik hield het niet meer uit. “Broeders, ik ben even weg.”, zei ik terwijl ik opstond.

“Je gaat toch niet...eh...?”, vroeg de jonge broeder aarzelend, zonder zijn zin af te maken.
“Wees gerust, ik kom zo terug.”, antwoordde ik.

Ik liep de straat uit, richting de trap. Daar aangekomen bleef ik op een afstandje staan kijken naar
de krioelende massa mensen. Het was overduidelijk dat de wil om de trap af te dalen bij meer
mensen aanwezig was dan de wil om de ladder op te gaan. Voor mijn ogen maakten velen de



keuze hun geluk middels de trap te beproeven. Blijkbaar had Veenkerken het bij het rechte eind
toen hij zei dat we ten diepste helemaal geen zin hebben om de ladder te beklimmen.

Maar waarom deed de onderkoning dan zoveel moeite om de aandacht van die ladder af te
leiden? Was hij soms toch bang om op een al te gemakkelijke manier aanhangers te verliezen?
Al piekerend constateerde ik dat het me allemaal nog niet veel duidelijker werd.

Ten einde raad besloot ik nog eens bij de ladder te gaan kijken. Bij de onderste sporten
aangekomen, zag ik iets dat mijn aandacht trok. lemand had op de zijkant van de ladder, van
onder naar boven iets in het hout gekerfd. Het had hem of haar zichtbaar moeite gekost,
waarschijnlijk vanwege het feit dat de ladder van hardhout was gemaakt. Toch kon ik, met mijn
hoofd schuin, duidelijk lezen wat er stond:

Tedereen die Wil is van harte wel kom! >

Al lezend was mijn hoofd met de letters mee omhoog gegaan. Het viel me op dat er een spatie in
het laatste woord stond, waarschijnlijk veroorzaakt door het feit dat de auteur steeds een sport
hoger had moeten klimmen en daardoor de letterafstand even verkeerd had ingeschat. Maar voor
mij was het een boodschap. In gedachten las ik: “Wel, kom!”

Toen knapte er iets in mij en ik zag de blauwe lucht, en de ladder tussen de hemel en de aarde.
En ik greep bevend de ladder, en zette mijn voeten erop, en riep: “lk kom!”

Want ik wist:

“ledereen die wil, is van harte welkom!”



